Être en esclavage

Que nous nous trouvions un jour en esclavage peut arriver.
Il n’y a qu’une chose qu’il faut éviter à tout prix: devenir esclave.

Adam Zagajewski, Solidarité, solitude (1986)

J’ai noté, il y a longtemps déjà, d’une lecture de Günther ANDERS, son explication de l’asservissement aux théories du nazisme : comment, pour créer un peuple d’esclaves (pour mettre une population en esclavage), il suffit de lui désigner une race de « sous-esclaves ». Ce mécanisme établit une hiérarchie dans laquelle les esclaves deviennent des « demi-dieux » et perdent toute appréciation, tout jugement sur leur propre condition.

[On connaît aussi déjà la citation de Aldous Huxley: La dictature parfaite serait une dictature qui aurait les apparences de la démocratie, une prison sans murs dont les prisonniers ne songeraient même pas à s’évader. Un système d’esclavage où, grâce à la consommation et au divertissement, les esclaves auraient l’amour de leur servitude.]

Tout ceci est d’une actualité qui, si elle n’a rien de surprenant, n’en reste pas moins consternante.

Et, en écho, Jean SUR [68 for ever]:

Tisser et retisser l’étoffe de sa vie, avec le tissu qu’on a, les moyens qu’on a, le talent qu’on a: quoi de plus modeste, de plus silencieux, de plus libre ? Mais le fil de ce tissu conduit aux autres et, de proche en proche, tisse et retisse le monde: quoi de plus large, de plus ambitieux, de plus nécessaire ? Ces deux ailes de notre vie, le sentiment de nous-mêmes et le sentiment du monde, la société dans laquelle nous risquons d’entrer – ou plutôt la société que nous sommes en train de commettre – veut nous en mutiler pour nous immobiliser à son service. Tout le monde sait et éprouve désormais que le délire de compétition, l’hypocrisie puritaine, la normalisation intellectuelle, le conformisme médiatique, la confiscation de l’éducation par l’utilitaire, la mercantilisation de la culture y concourent à leur manière. La brutalité de cette agression et son caractère universel ne doivent pourtant pas nous faire oublier que son succès n’a rien d’inéluctable. Ce n’est pas seulement du fait de son extrême habileté que la tyrannie multiforme dissimule autant qu’elle le peut sa violence, s’entoure de précautions et de séductions, feint de solliciter l’adhésion plutôt que de l’arracher par la force. Bien réelle, cette habileté n’est que le signe d’une faiblesse structurelle : à l’inverse des précédents, ce totalitarisme nouveau ne peut rien sans l’assentiment de ses victimes. 1 Cela le met évidemment en grave contradiction, puisque la prétendue objectivité des mécanismes économiques se montre entièrement dépendante de l’adhésion qui lui sera accordée ou refusée. On sait toutefois d’expérience que les totalitarismes s’arrangent assez bien de ces contradictions théoriques, et que ces consolations cérébrales ne font qu’ajouter un alibi supplémentaire sur une liste déjà longue.

Photographier le monde ?

(…) le monde se dérobe. Nous ne savons plus comment faire pour l’habiter. La manie de la photographie qui s’est emparée des touristes du monde entier en est un symptôme pathétique : symptôme de l’incapacité à voir, qui cherche à s’oublier dans l’illusion que sur les photographies, enfin, la malédiction sera levée. Sans cette illusion la situation du touriste serait intenable.

[Il cite Günther Anders, Obsolescence de l’homme]: Pour qui voyage de cette façon, le présent est dégradé au rang de quelque chose d’irréel et de fantomatique. Inutile de préciser qu’en voyageant ainsi, on ne voyage pas.

Illusion qu’un auxiliaire technique, la photographie, nous permettra de surmonter le hiatus qui s’est creusé entre nous et le monde. Les millions de pixel n’y peuvent rien.

Olivier REY, Quelle vie, quel voyage, avec qui ?, in Conférence n°22, printemps 2006, p. 20

Le poème est insulaire

Il est toujours ahurissant de constater que ce sont les mots de la LANGUE QUOTIDIENNE que nous employons également dans le poème. (…) Oui, même le poème comme totalité, et justement celui-là, acquiert une nouvelle « clarté » dans le cadre du langage quotidien. D’où cela peut-il bien venir ? Certainement du fait que chaque poème est INSULAIRE, c’est-à-dire existe hors du désordre infini du réseau langagier quotidien, et que, grâce à cet isolement et à cette insularité, chaque objet a justement une chance d’atteindre la beauté (…).

Günther ANDERS, Écrire de la poésie aujourd’hui, in Conférence n°21, automne 2005

Programmer l’obsolescence

Dans les débats sur la durabilité – entendue comme la faculté de durer dans le temps, d’être pérenne – la programmation de l’obsolescence2 qu’organisent les industries des biens de consommation est sans conteste le modèle le plus pervers.

Si le soi-disant « progrès » avance avec un tel rythme, note Günther ANDERS, c’est que l’industrie telle qu’elle est devenue ne poursuit pas d’autre but que de livrer à l’obsolescence aussi vite que possible ses produits déjà vendus afin de garantir ainsi la continuité de sa production. (…) Si progrès désigne encore quelque chose, c’est alors le progrès dans la fabrication du périmé.3